有一个女孩，在她年少的时候，总是羡慕电影、电视里那些花前月下、卿卿我我的场面，一直以为那就是自己想要的爱情。
每次从城市的边上走过，她的眼神不由自主地会飘移到那些公园的角落，窥探着里面的神秘色彩。希望自己有朝一日能生活在城里，也能像城里的女子一样，身穿艳艳丽丽的新衣服，脚登光光亮亮的高跟鞋，头扎一束马尾辫，颈结一方飘飘柔柔的丝围巾，把自己打扮得花枝招展的，然后妖妖娆娆地与男朋友去约会。
这是一个农村女孩的梦想，她知道这梦想犹如天上飘着的一朵朵彩云，可望而不可及。于是，她发誓要跳出农门，走出大山，去实现她的爱情。
十年寒窗，功夫不负有心人，凭着自己的努力，她考上了卫校，来到了城里，开始了她全新的生活。城市里的一切，都是那么的陌生而又新奇。她的天空里，也曾出现过明亮的星星。只是这些星星，稍纵即逝，一个个成了她生命中的过客。但是她的心中，对爱情的渴望，犹如一条葱郁的紧紧攀附在山崖上的常青藤，痴痴地等待着阳光雨露的滋润。冬去了，春来了；夏枯了，秋谢了。转眼三个春秋，山顶上还只是那一支孤零零的常青藤。
命运就像一只拿着圆规的手，稍一用力，就会偏离生活的轨道。卫校毕业，她分配到乡卫生院，她又回到了乡下，回到了原来的起点。她又开始了农村里的生活。
乡下的日子，是那样的明净亮丽，没有半丝天空会被世俗的尘埃所蒙蔽。乡亲们永远是那样的纯朴诚挚，田野永远充满了绿色的诱惑。桃花谢了，杨柳绿了，葡萄熟了。日子就在沾满酒精味的指尖悄悄溜走，而生命中有一些东西，它该来的时候就一定会来。就像那春天的和风，冬天的雪花，没有人能够阻止得了它们的到来。这正如昔日的女孩也会结婚、生子，也会由一个妙龄少女变成一个臃肿的中年妇女。
那些山间的杜鹃，树上的知了，总会在它们的季节里出现。而往事如过眼烟云，默默无言地消失在记忆的深处。岁月褪尽了那些浮华的外表，留下的是一些实实在在的生计。偶尔，她也会想起邓肯说过的一句话：只爱一个男人，就像一辈子只阅读一个作家的作品，只聆听一个作曲家的音乐。可是事实上，从来没有一个男人能够走进她的心里。这是一个被爱情遗忘的角落。
有时，她常常会思索，爱是什么呢？
是那花前月下的卿卿我我？
是那海枯石烂、永不变心的山盟海誓？
是相濡以沫？
是举眉齐案？
没有人能够给她一个明确的答案。充塞着她的内心的依然是年少时的梦想。心头那种对浪漫爱情的渴望，并没有像落花流水般，被浓浓的乡土气息洗刷得荡然无存。她苦苦寻觅着爱情的轨迹。然而，她发现，在她的身后，留下的是一片空白。她的身后，何曾留下过一串串爱情的足迹呢？

在日复一日的平庸里，在细细长长的日子里，在日出日落的朝朝夕夕里，浪漫不再，一棵常青藤在百年孤独的等待中慢慢老去。